Автор: Александр Малышев

Сварщик из Казани находит в заброшенном бункере десятилетнюю девочку. Она не говорит, не спит, не устаёт и не боится. Глаза — красный и голубой. В руках — блокнот, в кармане — пуля. За ней охотятся люди, которые создали её в секретной...

Тридцать лет она хранила тайну. И вот пришло время передать ношу. Мария — бывший сотрудник спецлаборатории, знает: за каждой закрытой дверью прячется нечто, что лучше не видеть. Колба с красной жидкостью, дата на дне — 13.09.88 — и чувство, что...