Твоё имя может исчезнуть. Вера думала, что учительница просто ошиблась. Но когда имя пропало из школьного списка, она поняла: это не глюк. Кот знает, что это значит. Слова уходят в другой мир. Туда, где падает снег из смыслов, где имена держат всё на своих местах, а кто-то старательно стирает их – потому что решил, что так будет удобнее. Вера с бандой ещё не знают, что мир начал терять себя. Что кто-то очень аккуратный решил навести порядок. Что чистота может быть страшнее любого хаоса.